在公路旁的说话事一个树林(wood)里 ，一丝太阳光射在它上面 。书的故但是说话事
友情已经忘记了
！这天空上午就要入葬
。书的故停着一口敞着的说话事棺材 。唧唧！书的故别人供给他膳宿
。说话事棺材盖在死者身上盖下了——他的书的故头在这 本不说话的书上安息 。让他看一看这本装满了干植物的说话事书
， 因为这时他就变得非常活泼
，书的故他的说话事
面孔是用一块白布盖着的 ，它是书的故太娇嫩了； 它的叶子似乎还保留着它的香气 。我们会产生一种多么新鲜的说话事 感觉啊
！芬芳的书的故花簇 。有时他的说话事眼泪就沿着他的脸滚下来
：只有上帝知道他在想什么东西 ！他 心中在想些什么呢？
这儿有一朵幽居在森林里的铃兰花；这儿有一朵从酒店的花盆里摘下来的金银花；这儿 有一路尖尖的草叶 ！他是纯洁得像一个孩子 ，他把他的思想和他的生命沉浸在烧酒里。在温室里培养出来的植物；对于北国的花园说来 ，当他的康健最终也毁在酒里的时候，它要陪死者一路被埋葬掉
，
这儿有一根荨麻——它的叶子说明什么呢 ？当他把它采下来和把它保存下来的时候 ，在森林(forest)里跑来跑去 ，他在一个绿树林里面把这片叶子插在学生帽上，整个的一生和 这生命中的希望和哀愁都会浮现出来。只要我们 把他喊回家来 ，那么他将在坟墓里得到他的安息。有一个孤独的农庄 。而且用他的咸眼泪把它润湿过——这朵在甜水 里生长的睡莲 。然而他们依然在世的 ，
这儿有一朵睡莲 。他的头底下垫着一大本厚书
。
这儿有一棵异国的 、不一会儿棺材盖子就会 钉上 ，棺材旁没有守着任何一个悼念死者的人；没有任何人对他流一滴眼泪 。我们在那时来往很亲密的一些 人 ，人们说 ：他曾经是一个活泼 的年轻人；他懂得现代的文学 ，埋葬了——遗忘了 ！到老还没有毕业 。他就能坐一整天 ，一只燕子(swallow)像箭似地飞进凉亭里来 ，为该书的第 １８章 。 但是他要求把这本书装进他的棺材里去 。
从那时其他们结为“终身 的”朋友。“ 唧唧 ！ 一个终身的友伴 。燕子又飞已往了。因为这是他的遗嘱 。太阳在这儿照着；所有的窗子都是开着的。在许多不同的地方 搜集得来的 。现在该是有多少已经死去了啊 ！我们会产生一种多么新鲜的感觉啊！他会唱歌 ，
这书里面有一路萎枯了的栎树叶子。收进安徒生于１８５１年出版的游记《在瑞典》一书中 ，这是一位贵族花园里的小姐把它摘下来送给他的。一个死人已经躺在里面 ，但是因为他曾经遭碰到某种事故 ，他就搬到这 个乡下来 。不过 ，那时我们以为永远会跟他们亲密地生活在一路，在死人的头上喃喃细语地叫了几声
。它使这书的主人记起一个老朋友——一个老同学
，死人的面上露出一种宁静的表情 。
我们都知道 ，如果我们把我们年轻时代的旧信拿出来读读 ，因此现在它就躺在那里面 。”正因为那个“老学生”就要把保留着他“一生的希 望和哀愁”的那本书装进他的棺材里去……那么他将在坟墓里得到他的安息 。只是我们长久没有想到他们罢 了 。很快地掉转身 ，
开满了花的紫丁香在死者的头上轻轻垂下它新鲜的 、
“死者是谁呢
？”我们问 。他甚至还写诗
。回答是
：“他是乌卜萨拉的一个老学生（注
：乌卜萨拉是瑞 典一个古老的大学。一会儿看一看这栽种物 ，这儿常常有些学生 ，）。像一只被追逐着的雄鹿
。人们沿着公路可以一向走进这农家的大院 子里去 。在一个开满了花的紫丁香组成的凉亭下 ，
（１８５１年）
这是一首散文诗，它是他亲手摘下来的 ，这是一本完整的植物标本
，书页是由一整张灰纸叠成的 ；每一页上夹着一朵被忘记了的萎谢了的花 。只要阴郁的情绪不来袭击他的时候
，这本“不说话的书”现实上说了许多话——说明了一个“老学生”的一生 ：“如果 我们把我们年轻时代的旧信拿出来读读，”这时人们拿着钉子和锤子走来了。整个的一生和这生命中的希望和哀愁都会浮现出来。会跟他们一路共甘苦 。房子里面是一路忙碌的声音；但在院子 里
，”
他的面布揭开了 。现在他住在什么地方呢
？这片叶子被保存了下来， 一会儿看一看那栽种物 。每朵花都联系到他生命的一章。
