四大文体指的是文体活动室图片

　　作家余华是钱江晚报新少年作文大赛连续三届总评委，看过很多学生习作，对于学生作文也颇有见解

　　作家余华是钱江晚报新少年作文大赛连续三届总评委，看过很多学生习作，对于学生作文也颇有见解。昨天，他也谈了自己对“作家”和“读者”这个问题的看法。

　　“经常有人来问我，你是否为读者写作？这个是没法回答的。”余华对记者说，“我的读者不止一个人，读者都是不认识的人，你无法征求读者的意见。在这种情况下，作家是无法为读者写作的。”

　　余华相信所有有过写作经验的人，都有一个明显的感受：写着写着觉得写得不好。而当你在修改时，你自己就是一个读者的身份，在帮你把握分寸。

　　在他看来，这个读者非常重要。“如果这个读者读的都是托尔斯泰、鲁迅、欧阳修或者海涅这样优秀作家的作品，那他肯定是非常优秀的读者。在看自己写的东西时，他就会不断地质疑，逼着自己写得更好。好的阅读才能产生好的写作。”

　　“写作跟人生是一样的，不知道将来会发生什么，不知道将来会写什么。”余华的这句话，或许很契合昨天的浙江高考作文题。

　　余华曾经把自己的高考经历写成一篇《19年前的一次高考》。他是1977年高中毕业的，刚好遇上恢复高考。“那之前只有工农兵大学生，就是高中毕业以后必须去农村或者工厂工作两年以后，才能去报考大学。当时我们心里都准备着过了秋天以后就要去农村插队落户，突然来消息说我们应届高中毕业生也可以考大学，于是大家一片高兴，都认为自己有希望去北京或者上海这样的大城市生活，而不用去农村了。”

　　余华记得，当时在高考前就填写志愿了，班上有几个同学填写了剑桥大学和牛津大学，成为当时的笑话。“不过那时候大家对大学确实不太了解，大部分同学都填写了北大和清华，或者复旦、南开这样的名牌大学，也不管自己能否考上，先填了再说，我们都不知道填志愿对自己能否被录取是很重要的，以为这只是玩玩而已。”

　　“我没有考上大学，我们那个年级的同学中，只有三个人被录取了。”所以，同学们在街上相遇的时候，都是落榜生，大家嘻嘻哈哈地都显得无所谓，落榜的同学一多，反而谁都不难受了。

　　后来，余华就没有再考大学，“先在卫生学校学习了一年，然后分配到了镇上的卫生院，当上了一名牙医。我们的卫生院就在大街上，空闲的时候，我就站到窗口，看着外面的大街，有时候会呆呆地看上一二个小时。后来有一天，我在看着大街的时候，心里突然涌上了一股悲凉，我想到自己将会一辈子看着这条大街，我突然感到没有了前途。就是这一刻，我开始考虑起自己的一生应该怎么办？我决定要改变自己的命运，于是我开始写小说了四大文体指的是。”

　　钱国丹，作家，1944年10月10日出生于温州乐清柳市镇。1963年12月，她登上乐清到海门的班车，从此以后，把台州视作第二个家。她曾任台州市文联、台州市作协，现任台州市关工委兼职副主任。至今，她已出版小说、散文集20部，发表作品500多万字，体裁涉及小说、散文、报告文学和童线多次。长篇小说《劫与缘》和《书生意气》进入浙江省文化精品工程。

　　说巧也真巧。前两天，我刚在杭州参加浙江大学生征文比赛评奖活动。6月6日的颁奖会之后，有苏童的讲座。他提及一个问题：有人说，作家写作时心里要装着读者，多倾听读者的呼声。另一种看法是：作家写作时应该坚持自己的想法，不为读者所左右。而6月7日，这个题目竟赫然出现在我们浙江高考的语文试卷上！

　　我不想拾人牙慧。我在这里说的，完全是个人的想法和独家之言，而且写得匆匆，不妥或谬误之处，敬请谅解。

　　作文题上这两个意见，乍一看似乎是对立的，实际在相当的程度上，则是统一的。我说，写作是非常个人的事，当然要坚持自己的想法和感受。这与作家所受的家庭熏陶、学校教育、成长阅历、文化认知、个人的素养有着决定性的关系。一位好作家，一部好作品，其实不必刻意，早就把读者装在心里了。

　　如果一位作家他老是想着去倾听读者的呼声，那成千上万、各各分歧的声音，你听谁的呢？你听得过来吗？

　　曾经有人对我说，你写宫斗小说，写家长里短、婆媳矛盾吧。这种小说读者爱看，发行量大，还容易改编成电视剧。

　　但是我写不了，这关系到个人的秉性。因为我天生大大咧咧，不爱斗，也不会斗。朋友说，小说可不都是编的吗？我说，编也得有这方面的潜质和天赋啊，可是我没有。我曾经荒谬地假设过，如果命运把我扔到尔虞我诈、刀光剑影的后宫里，我不会得宠更不会爬到最高的权力机构上去害人，但也不至于被挤兑、被阴谋害死；因为我与世无争，弄死我有什么意思啊。在现实的生活中，我上不跟婆婆斗、中不跟妯娌斗（我有六个妯娌），下不跟三个儿媳斗。我有这“斗争”的智慧和闲工夫，还不如多写几篇小说呢！所以让我写“斗争”的题材，肯定一败涂地。

　　对于创作，我的观点是，写自己熟悉的人物，曾经震撼过我心灵的故事。这样，鲜活的细节就可以信手拈来，曲折的故事我也能信笔写去，比较省心，容易成功四大文体指的是。读者最反感的是虚伪，是矫揉造作，是胡编烂造，要知道，现在的读者水平可不低，你胡弄不了。

　　还有一点比较重要。作家是需要点家国情怀的，是要有点风骨的。连“寻寻觅觅冷冷清清，凄凄惨惨戚戚的李清照，还能写出“生当为人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”的豪迈佳句来；更别说陆游的“当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处？尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲”；还有辛弃疾的“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵”等等，那可都是千古流芳的名句佳作啊。

　　作家是需要诚实的，写你真实的心思、真实的事件和真实的细节。有人说，小说可不是虚构的吗？我说，故事情节可以虚构，你的心不能虚构。读者不傻，编辑更是火眼金睛，谁也不愿意受骗也不会上当的。

　　不管你考得如何，不管你以后上了哪所大学，如果你还只想像在家里一样一昧地享受宠溺，一昧地想当小皇帝小公主，或者一昧地追求高分，而没有一定的心胸，没有社会责任感，没有一点家国情怀，那是很可怕的。试想：如果你和同学、和室友相处不好，你要如何应对？如果毕业后你被分配到比较穷困的地区，从事一个艰难的工作，你能坚持下来吗？如果国难当头，“中华民族到了最危险的时候”，你能怒吼着“起来起来起来！冒着敌人的炮火前进”吗？

　　边建松（诸暨市草塔中学语文老师，绍兴市名师、学科带头人）：与去年“浙江精神”一脉相承，旨在建构学生的人文精神。他认为，今年浙江高考作文采用以往常见的材料作文的命制方式，材料前两段讲述的是作家要不要关注读者。两个意见看似互相对立，但其实更是互补的，两者要结合起来分析，写作文时若只选择其中一个观点，思维就比较简单化。

　　此外，要关注材料的言外之旨，一些关键词语所蕴含的真实含义。如，所谓“装着读者”，就是关注社会，有社会责任感；所谓“应该坚持自己的想法”，就是要保持思想的独立。这是正面思考，同时，我们也不妨从反面去思考，“多倾听读者的呼声”会不会媚俗？“不为读者所左右”会不会偏执？

　　这样考虑，我们就可以体会到命题者的用心，那就是要求考生注重思辨，不是片面采纳一种意见，不要对一种意见简单臧否。这种思维，就是当下语文学界在倡导的批判性思维。材料部分的主要作用，就是讲清楚关键概念的内涵，为提示部分做一个铺垫。

　　后面“假如”那一段，就属于提示，框定了写作的方向。这一段不断提到“生活”一词，说明“作家”是生活的创造者，即考生本人，“读者”是创造生活时所涉及的对象，或者说是评价者。这个题目，归根到底是涉及如何成为一个优质的创造者。

　　这样的命制，合乎高考命题组“立德树人”的总纲。近几年浙江高考作文，都要抓住“关注整体，不漏细节，分清主次”的思维方式。若只关注材料而不注意提示，或只抓细节不关注整体，都有偏题之嫌。

　　今年的高考作文，命题方式与去年的“浙江精神”其实是一脉相承的，都是要建构我们浙江学子的人文精神，作为一个完整的可持续发展的独立的人为未来社会做出贡献。

　　■麦家（作家）：当代著名小说家、编剧，曾任浙江省作家协会主席，是首位被英国“企鹅经典文库”收录作品的中国当代作家。长篇小说《解密》《暗算》《风声》《风语》《刀尖》等被拍成电影、电视剧受到读者追捧；2014年3月18日《解密》的英译开始在美、英等35个英语国家上市，24小时即创造中国文学作品排名最好成绩。

　　“曾经，我的《解密》历时11年都找不到一个读者，被17次退稿；后来它遇到一个读者，才起死回生，总算出版；现在它有上百个国家的读者。”麦家说，“我觉得读者比幽灵还神秘，我不知道他们在哪里；我只知道我只有写出自己独有的‘生活’才可能有活路。作家太多了，而读者其实只有一个，就是能够发现自己的自己。连自己都发现不了，怎能发现别人？所以应该让读者来寻找你，但如果你和别人一样，读者也是找不到你的。”

　　■蒋方舟（作家）：题目挺好的，开放性高。作为作者，我当然选择听自己的。但是如果是把生活当做作品的话，回答应该很开放，因为每个人不一样，很多人确实是通过他人的认可以及自己对他人的作用来建立自我价值，没有高下之分。

　　■笛安（作家）：这个题很难。作家写作最终肯定是听自己。只不过在乎读者和谄媚读者，这之间还是有很大的区别。我认为绝大部分作家还是在乎读者的，至少希望自己写的东西有人喜欢吧？可是为了让人喜欢你能做到哪一步，人跟人之间真的差别很大。有的作者就能做到特别讨好读者的那种。

　　■安意如（作家）：不管是写高考作文还是平时写其他作文，我们一定要从一个看似生涩的题材中找到一个切入点，找到内心深处最想表达的点，这是古试时所谓的“破题”。作为一个作家，题干中的两种看法我认为都有道理，坚持自己的想法和倾听读者的呼声都是一个成熟作家应该做到的。如果一个作者只把大家的想法写下来，他就只能算一个作者，不能称之为作家；但要是作品中只顾写自己的想法，就是把读者当成了一个倾诉的垃圾桶。不管是做人做事、写文写书，都得发自内心。

　　■夏烈（杭州师范大学教授，浙江省网络作协常务）：这个题目很巧妙，写作和生活有一定的相似性，作家是用文字来创作作品的人物形象，而生活需要每个人自己身体力行，书写自己的人生轨迹。这两个观点都有合理之处，作家一开始写作时，是一个回溯自我、表达自我的过程，会更注重自己内心情感的抒发。但随着写作的深入，作家会发现自己的渺小，而自己生活在社会中，这时就会考虑读者的想法。人生也是如此，过了冲动的年纪，就会考虑起自己与他人的关系。

　　我省今年的高考作文题目比去年的容易。去年的涉及“浙江精神”文体活动室图片，考生如果对“浙江精神”一无所知的话，勉强下笔，容易抓瞎。

　　今年作文的题意是清楚明白的。要注意到作家两字是加了引号的，只是个比喻。只要阐明自己在创造生活时，怎样处理“倾听读者”与“坚持己见”的关系就行了。

　　但有时对象诉说的是虚假的现象，队友甚至上级提出的措施是错误的。而只有自己的意见是正确的，但不被队友与上级所理解，如果事关重大，就必须“坚持己见”了。当然，“坚持己见”也要讲究方式方法，所谓“立志要刚，处世要柔”是也。

　　其实，高考作文跟、历史、地理等试卷回答问题区别不大。题目答对了，就是立意正确，作文大半分数就会到手了。

　　材料有三句话：第一句意为作家要多听读者的呼声，第二句意为作家不为读者左右；第三句则由实而虚，将“你”化为作家，“你”如何创造“作品”——“你”的生活，是多听读者呼声，还是不为读者左右。

　　这种难度首先表现为人们喜欢按惯性思维走：作家多听呼声，还是不为读者左右，下面的一句往往是“你”怎么看待，接着的文字很容易被忽视。

　　其次，作文的难度还表现为，在一般的思辨者眼中，“多听呼声”的反面应该是“不听”或是“少听”。“不为读者所左右”则有三种可能：一是听了，但不被左右立场；二是可能听进一些，但“读者”没有操控“我”的立场；三是可能没听进去。显然，这两者的关系跟2017年的“有字”“无字”“心灵”之书一样，并非合乎严格意义上的逻辑关系。

　　剔除了上述意思，若从命题者的意图来看，题目旨在让考生思考：我们的生活，是多听他人的意见，还是不必为他们所左右。通俗地一点说，就是我们是顺应本心做自己，不委曲求全；还是活在他人的目光与评价里，为了别人而改变自己；抑或是第三条道路，倾听他人声音，择者善者而听之，其不善者而弃之，做一个兼听则明的人？

　　这是个信息高速发达的社会，在这样的社会里，没有人是一座孤岛，都是古老上的一部分。人与人之间彼此交融，相互影响；人与社会、时代共生，互为渗透。这道理，正如鲁迅先生所说，无穷的远方，无数的人们，都和我有关。正因如此，我们需要借助它山之石，攻己之玉，像唐伯虎那样，“四海资身笔一支”，走遍天涯，吸收他人之长处；像杜甫那样，“转益多师是汝师”，唯有如此，方能“别裁伪体”，才能“亲近风雅”“追攀屈宋”。相反，自以为是，自我封闭，自我放逐于时代与社会，除了孤芳自赏，我们很难有开阔的眼界。冰心先生说得好：墙角的花儿，你孤芳自赏时，天地就小了。

　　当然，我们将读者提高到卡夫卡式的“判官”的同时，也要给这判官设置几个前提，一得秉持着清醒与镇定，不能以个人的好恶来判定，不能带着情绪下结论，不能将自己的观点强加给人家，毕竟，“一千个读者就有一千个哈姆雷特”；二得有相当的识见与修为，那种坐到台上就以为是无所不能的读者，我们完全是可以一笑置之的四大文体指的是，毕竟，很多东西不是他们的专业；三是注意区分不同阶层不同民族的习惯，因为亚历山大是难以理解第根欧尼的阳光的，而贾府的焦大与林黛玉的多愁善感完全来自两个不同的世界。

　　而且，这里还有个度的问题，乔布斯有言：“不要让他人的观点掩盖你内心的声音。最重要的是，要有勇气追随自己的内心和直觉。”而现实的情况是，我们往往接受“读者”的干预太多：孩子成长路上，父母这位第一读者几乎掌控了孩子的人生轨迹：从尚在娘胎的胎教开始，到重点小学、重点中学、大学专业的规划，从才艺发展到奥数训练到兴趣培养，孩子成了父母的牵线木偶，走着父母规划好的人生。而我们的学校教育，这种状况也是比比皆是。

　　这种“木偶人生”，使得我们孩子的人生一直在追随别人的步伐，其结果，他们会像《无问西东》的吴岭澜经历的那样，当有一天远离人群、独自思索时，他们会反躬自省：我的人生到底应该怎样度过？黑塞曾告诫人们，“世界上最让人恐惧的恰恰是通往自己的道路。”我们如何保持梅贻琦老师所说的“从心灵深处满溢出来的不懊悔、也不羞耻的平和、与喜悦”？在当下这个盛行被规划的年代，我们更需要遵从内心，聆听发自内心的真实。

　　换而言之，听从他人与遵循内心并不矛盾。一味的遵循内心，排斥他人，“走自己的路，让别人去说吧”的结果，我们会变得自傲，自封，我们的思想会变得狭隘，我们的思维会变得单一。以色列人说得好，“两个犹太人有三个脑袋 ”，个体之间的观点只有进行强烈的碰撞，我们的思想才会不断地得到修正与发展。同样地，一味地听从他人，自己的头脑成了别人的跑马场，或盲目地跟风，或妥协地跟进，我们会变得自轻、自贱，我们的人生少了奋斗的乐趣，少了路上的风景，这样的人生还有何意义？

　　所以，在前进路上，我们需要有主见，有自己的辨别，要能够判明“读者”意见的正误，明了其背后的动机，汲取其正确的成份，让自己在他人的眼光与自己的内心间架设一架天平，找到平衡点，让自己走得自在，坦荡。只有这样，我们才能做到“身畔是俗世，生活是天堂”，我们生活这部“作品”才是有趣味的，有价值的。

　　有自己思想的作家，总能独辟蹊径，匠心独运，独领；会倾听读者心声的作家，更懂读者心思，更能创造出读者喜爱的作品。丰富多彩的人生，纷繁复杂的生活，我们每个人都是作家：手握生花妙笔，或大笔勾勒，或工笔细描，倾尽一生心血创作着自己的“生活”的“作品”。那么，该如何面对我们的读者呢？窃以为：胸中有读者，心头有盏灯。

　　所谓读者，自己以外的别人都是读者。孩子的第一次撒谎，父母知道；学生的第一次恶作剧，老师知道；某些神不知鬼不觉的行为，上天知道。读者，也是真诚的审判者，他们以慈爱的目光看到你脚步歪斜的时候，可以告诉你；他们敏锐地捕捉到一些不和谐的音符的时候，可以提醒你；他们嗅到腐坏的气味发现你偏离轨道走向深渊时，可以挽救你。

　　所以，心中有父母，那些叮咛与告诫会时时回荡心头；心中有师长，那些谆谆教诲耳提面命就不会抛到脑后；心中有他人，那些善良与敬畏就会成为心中的坚守；心中有祖国，当祖国呼唤的时候便可以奋不顾身，把责任扛在肩头！

　　那些心怀“读者”的人，总是让我们仰视。心怀读者，孔子在春秋时期龟裂的大地上奔走，为天下苍生，哪怕累累如丧家之犬；心怀读者，杜甫在安史之乱中颠沛流离，哪怕自己上无片瓦，也要“大庇天下寒士俱欢颜”；心怀读者，林俊德院士在生命的最后时刻依然忘我地工作；心怀读者，杜富国以自己的双眼和双手换来了战友的安然无恙；心怀读者，川航机长刘传建在事故中果断镇定化险为夷，成就英雄美名；心怀读者，凉山28名消防官兵向火而行，虽死犹生……

　　其实，把“读者”大而化之，草木虫鱼山川大地又何尝不是我们的读者！心中有了这些特殊的读者，我们会心存善念，因为万物皆为生灵，民胞物与；我们更会心存敬畏，修己慎独，成为一个更优秀的人！

　　但反过来说，再心胸狭窄的人也不会闭目塞听，一点不听读者的声音；再胸襟开阔的人也不会把读者的所有声音全部吸纳，照单全收。我们都是独立的个体，都是天地间独一无二的存在。所以，心头要有一盏灯，我们才不会迷失，不会彷徨。

　　加缪说：“一切特立独行的人格都意味着强大。”卡夫卡在父亲急切而严厉的反对声里，有了《变形记》这样荒诞的表达；梵高在各种流言的包围中，依旧沉醉在他向日葵的世界里；阮籍猖狂，把他的满腔悲愤都化作了穷途之哭；比尔·盖茨在“暴君”的骂声中使微软帝国越来越强大；周杰伦在“听不懂歌词”的质疑和否定中成就了中国风的神话……正是因为心中有坚守，有指路的灯盏，所以不被利益，不为流言左右，更不被世俗偏见所绑架，才最终成就自己，把自己的生活创造成一部内蕴丰厚、熠熠闪光的大书。

　　而今，我们欣逢盛世，中国大地正呈现勃勃生机。作为新时代的青年，我们也应心怀“读者”，提升素质，培养品格；更要以独立之精神、创造之气魄，为中国梦的实现发出自己的光和热！

　　人生苦短，韶华易逝，我们最终将交出怎样的人生答卷呢？用学识和才华为自己铺一条可以特立独行的路，用理想和信念为自己指明方向，用善良和正义来提升自己的素质，饱蘸之墨，书写一段属于自己的人生传奇。

　　莎翁云：“一千个读者就有一千个哈姆雷特。”难怪但丁说“走自己的路，让别人去说吧！”，西谚却曰“常问路的人不会迷失方向”。有人主张作家“多倾听读者的呼声”，亦有人主张作家“不为读者所左右”。由此引申，设若我们是以生活为“作品”的“作家”，又该如何面对“读者”的意见呢？由是观之，不管是笔墨意义上的作家还是以生活为“作品”的“作家”，我们都应当坚持自我，心怀“读者”。

　　坚持自我，指的是作家写有字之书时有创新的冲动，无趋同的流弊，譬如刘亮程在《一个人的村庄》中寻找“今生今世的证据”，博尔赫斯在《沙之书》中探索绝对真理时的绝望，巴别尔在《红色骑兵军》中呈现的战争窒息感；更指的是我们这些生活中的“作家”写无字之书时的“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，尤其不因一时的卑下情操而怯做勇士，更不因一时的黑暗而怀疑光明，正如某国霸凌主义肆虐时华为海思人掷地有声的中国骨气：“今天，是历史的选择，所有我们曾经打造的备胎，一夜之间全部转‘正’！”一言以蔽之：以纸墨为文，作家坚持自我成就风格；以生活为文，“作家”坚持自我成就品格！

　　心怀读者，作家的文学文本才能转化为文学作品，文字才有了再生的意义；心怀“读者”，“作家”的生活才能融于大众，把个人的命运与国家的需要民族的复兴有机地结合起来。作家心怀读者，故常怀悲悯，《离骚》是屈大夫之哭泣；《红楼梦》是曹雪芹之哭泣；“作家”心怀“读者”，故审时度势，马云抓住了电商风口独领，李书福抓住了自主造车机遇一鸣惊人；“作家群”心怀“读者”，故担当有为，国产航母劈波斩浪，歼二十亮剑长空，绿水青山变成金山银山，一带一路共谱新篇，中国之路好梦正圆！一言以蔽之：我们心怀“读者”，听其品评以明得失，观其所行以资借鉴，因声求气以求共鸣，水融，相辅相成！

　　当然，坚持自我与心怀“读者”宛如一枚硬币的两面，辩证而统一文体活动室图片。坚持自我才有“看透岁月篇章的瞳孔”，才有“拨开历史的睫毛”；心怀“读者”才有“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的济世情怀！坚持自我的航程总是不脱离心怀“读者”的视线，心怀“读者”的使命总是在坚持自我时让敬畏长存我们心底。毋庸讳言，有时候“真理往往掌握在少数人手里”，这就需要坚持自我者的定力，“虽千万人吾往矣”；另一方面，一旦发现真理掌握在“读者”手里时，同样需要坚持自我者“知过能改，善莫大焉”的纠错能力。一言以蔽之：吾爱“读者”，吾更爱真理！

　　为幸福奋斗的的时代需要伟大“作家”以无比的豪情担当进行“敢叫日月换新天”的伟大实践，伟大实践需要伟大“读者”戮力同心，共筑中国梦！情系“读者”，我们对这土地爱得深沉；敬畏“读者”，我们不忘初心，牢记使命；心怀“读者”，我们民族复兴，协力同行！

　　本题分两个部分：“有一种观点认为……”“另一种看法是……”是题目切入的方向；“假如你是创造生活的‘作家’……”才是需要理解的材料本身。也就是说，面对你的生活的这个“作品”，你是“心有读者” ──胸怀天下或者瞻前顾后呢，还是“坚持自己” ──“我的地盘我做主”，“走自己的路让别人去说”？

　　如此，本题在审题上就有了一个小小的“陷阱”：我有些担心那些一目三四行的马大哈们直接根据题目的第一二自然段开写，而完全疏忽了题目真正的主干与可选择的写作主旨。

　　假如审题不出问题，本题的写作还是比较简单的 ──无非三个大的切入方向：我的生活率性而为、我的生活有所顾及，以及上述两者的结合。从难度上看，我认为本题不难，比前些年浙江卷作文题都要简单一些，当然文体活动室图片，写得好写得巧也并不容易。

　　本题仍然延续了去年浙江卷的要求：除诗歌外，文体不限，但是特别强调要求“明确文体”。我认为这点非常好：没有指定考生写论述文，给文体在高中写作教学中的存在留下了宝贵的空间。要知道，高考是指挥棒，其作文总是指向论述文，其余文体将身无立锥之地，而论述文作为强于思辨，短于审美的文体，其教学上的一统天下，将大大削弱高中语文审美的维度，挤压文学性写作的空间，让那些语言与想象有天赋的考生欲哭无泪，甚至，置语文于科学的附庸，让语文的工具性独大，而其人文性进一步沦丧。

　　当然，我也很清楚，实际的考场将仍是论述文的天下。我只是说：文体不限至少是一种姿态，是一种语文的姿态。另外，本题特别强调“明确文体”，也深有意义：它告诉我们的学生，小说就要写得像小说，散文就要写得像散文，论述文就要写得像论述文，实用文就要写得像实用文……要清楚每种文体的文体特点，不要写得四不像。我觉得，明确文体，文体自觉，这才是基础教育之语文写作的应有之义。

　　浙江省今年的这个作文题，涉及“作者——读者——文本——世界”这个文学理论要解决的问题，也是一个真正写作者要回答的问题。

　　我们首先可以从“读者”这个范畴来说。因为这个题目明确要求“回答你的读者”。回答读者，也就是回答你的文章的消费者，也就是说一个写作者要回答你写作的价值。

　　思考的方向可以是“读者”是谁？读者可是是一个现在的人，也可以是百年以后的人。可以是你的身边人——比如你的父母亲人同学老师；这可以是远方的人——比如一个你认可的诗人艺术家。也可以是遥远的古代的先哲。当然，读者也可能是一群“无名的读者”，他们是一个群体。比如你可以想象他们是一群未来人，或者是现在的学生。如果你的读者来自一个未来世界，那么你的创造物，就应该有“未来性”。如果你的读者是过往的先哲，那么你的创造物就还有“传统性”。只有找到自己的读者，这个题目所要求的“回答你的读者”才有方向。

　　当然，如果可以进一步思考，那么“作者”也可以是一个特殊的读者。在这个意义上，作文题目所说的两种意见——倾听读者和倾听自我，就可以统一了。这个题目就可以转化为一个作者（也就是一个创造者），他在写作（也就是创造）的时刻要“倾听自我”。如果处理成这个思路，那前面一定要做好“作者即读者”的思辨。不然就有可能会有偏题的嫌疑。

　　写作操作层面上看，考生首先要抓住题目的信息——写作者是创造生活的“作家”，你的生活是你创造的“作品”。思考到“作家”在这里不仅仅是指舞文弄墨的文字工作者，更是自己生活的“作者”，“作品”不仅仅是指文字作品，也是你的生活。这样，写起来思路就开阔了，这也是这个作文题的最重要的暗示。然后，你再思考“你的读者”。

　　其实，这个题目就是“倾听——应答”模式。它要求考生首先是一个诚实的倾听者，倾听这个世界对你的要求，倾听自我对自己的要求。只有听懂了你的各种各样的“读者”，那么你就可以做好你的“应答”——也就是你的写作和“创造”。

　　坐在考场里，思考着“作家”与“读者”的关系，我心里灿然。我知道，我的想引来很多人的哂笑，但我无所谓。说真的，我从没想过我的“作品”是需要迎合“读者”的，我的“作品”就是另一个“我”，我的“作品”就是我的“生活”，你在我的“作品”中能找到我的初心，能看到我“坚守初心，砥砺前行”的痕迹。

　　冯骥才曾说过：“植物死了，将生命留在种子里；作家死了，将生命留在作品里。”假如我可以被称作作家，我希望我的生命韵律就在我的作品中跳动。曾经有人批评过我的作品简直就是生活的直录，太真实了，太浅白了，太没有想象力，读者不需要太多思考就能理解。而我，却总是窃喜，因为我要的就是这样的效果。假如我的作品中没我，我会认为是件很失败的事。

　　我喜爱寂静，我的作品中便不会出现喧嚣的镜头，而那些寂静中所产生的美便是我作品的意义；我喜爱植物，你便可以跟着我的文字感受一株野百合从冒出地面到结出果实的过程，每一个过程带来的震撼便是我的作品的魅力；我喜爱行走，于是壶口瀑布水质的黄褐色、平遥古城令人回想无数遍的写着“醢”字的醋坊、广州圣心大教堂做礼拜时大批大批外国人涌入时的壮观、深圳“世界之窗”那“飞焰欲横天”“红云几万重”的成熟的荔枝特别的美味，都成了我笔下让我珍惜的财富。是的，假如我可以被称为作家，我追求的就是这样的境界。而读者，不应该是我要刻意去逢迎的对象。都说“人生得一知己足矣”，我的读者应该是我的知音，能认同我的观点，能感受我的喜怒哀愁，能欣赏我的生活态度。即使有些文字注定不会有读者，我也会很认真地去对待，我的创作，从来不是为了获得某些好感。

　　有史以来，机会也总是垂青于有准备的人。作为生活的创造者，坚守初心，勇敢地沿着自己拟定的目标前进，不为纷繁芜杂的社会意识形态所干扰，不为所谓的“读者”的指手画脚而改变初衷，你能得到的机会也会更多，而你所创造的生活才会更有意义的，而这样的生活同样是会令你更加满意的。在这样一个信任赤字、和平赤字的年代，我们更加需要坚守初心，做好我们每个人的本职工作。没有想象力的我，不妨大胆想象一回：当每一个人都能坚守初心，不畏惧某些“读者”的指指点点，在自己既定的岗位上砥砺前行，创造别样的生活，那我们的生活该是如何的令人满意呀。

　　是的，我一直这么认为，我不需要太多的“读者”，无论是我所创作的文学作品，还是我所创造的“生活”作品。

　　在为谁创作问题上，文学界往往有两种观点。一种是作家心里须装着读者，为读者而写。另一种是是作家应该坚持自己的写法，我手写我心。对这两种观点，仁者见仁，智者见智，似乎难分高下。

　　然而，如果把人生比喻成自己所写的一本大书，问我们每一个人，你是为谁而写，还是为别人而写？我想，百分之九十以上会说，要为自己而写。

　　为自己而写，在某种意义上，就是为自己而活。即使别人是最爱你的、或你最深爱的人，包括父母，兄弟，爱人，子女。我们也不敢说，我们为他们而活。

　　人生只有一次，才显得珍贵。一个人从出生、到青年、到中年、到老年，都是唯一的文体活动室图片，不可复制的。所以，只有为自己活，活出精彩，活出个性，才不枉来世上这一遭。

　　固然，我们的亲人、朋友，是我们的人生大书中不可或缺的精彩诗句。每一个人的人生有了他们而更加精彩。同时，他们也是翻阅你人生大书的忠实读者。但他们不可能永远陪伴着你，每个人，都得为自己而活。

　　我们中的许多人，许多章节不能由自己挥洒。在爱的名义下，我们往往被屈服，做一个乖乖女，好儿郎。人生的大书，为父母而写，为亲人而写。我们察言观色，学奥数，学钢琴，学跳舞，找老师补课，一切唯父母是从。可以预料，过几天高考成绩知道，填什么志愿，上什么大学，学什么专业，都要让他们决定。更远一点，将来做什么工作，找什么对象，都要让父母决定。这种纯粹为“读者”而写的大书，可能也会精彩。然而，会不会想到，若干年后，翻阅自己大书，会因自己的大书里只有别人没有自己而后悔？

　　为自己而活，需自己主见。关键章节须考虑父母等亲人的意见，但不能全由他们控制支配。梁从诫，就是不为亲人所左右的人。作为国内著名建筑师梁思成与林徽因的儿子，他的父母早给他指明了人生方向：继承他们的衣钵，在建筑领域更上层楼。然而，梁从诫置父母多年勤苦培养于不顾，硬是不上清华。大失所望的林徽因在查卷时发现了梁从诫的心里话：“我对建筑没有兴趣，我喜欢历史！”。最终，梁从诫胜利了。他如愿考上了北大历史系，走上了自己独特的成功之路。

　　为自己而活，须三思而后行。如果做到自己所“写”又能让亲人满意的，那最好了。而当自己与亲人愿望相违背的时候，多为自己权衡得失，万不可因一时选错而遗憾终身。因为它是更可贵的人生，不是文学中的某一本书。

　　每个人都是创造生活的“作家”，我们的生活都是各自写就的一部“作品”，这部作品里包涵着自己的经历、阅历和情感，浸染着自己的价值判断、生活态度和人生感悟，都是独一无二的“孤品”。从这个意义上说，生活这部“作品”属于自己，不属于其他任何人四大文体指的是，正如余华《活着》里所言：“生活是属于每个人自己的感受，不属于任何别人的看法。”

　　然而四大文体指的是，在现实生活中，我们是否真的可以“我的生活我作主”，完全倚仗自己的想法，由着自己的性子，泼墨挥毫，创作属于自己的“作品”呢？我们是否真能全然不顾他人，不为“读者”所左右，“活出自我”呢？

　　恐怕没那么简单。很多时候，我们的生活根本无法真正做到“不为他人所左右”，可以说，每个人的生活，不仅仅属于自己，也属于他人。生活这部“作品”不仅是由自己创作的，也是由他人创作的；或曰生活这部“作品”的作者既是自己，也是他人。

　　就拿大家熟悉的作家史铁生来说，他在活到最疯狂的年龄，忽地瘫痪了双腿，于是他脾气坏到极点，变得暴怒无常，经常是发了疯一样地离开家来到地坛，从那园子里回来又中了魔似的什么话都不说。此时的史铁生，对母亲是不理解的，他全然不顾母亲的感受，完全活在自己的世界里，一心以为自己是世上最不幸的一个，经常当着母亲的面狠命地捶打他那两条可恨的腿，喊着“我活着有什么劲” ！可是，他根本不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。直到多年以后，在他母亲猝然去世之后，他才有余暇设想，当自己不在家时，母亲是怎样的心神不宁，兼着痛苦、惊恐与一个母亲最低限度的祈求，他才领悟到“这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印”，他才真正懂得母亲没有说完的话“要好好儿活，好好儿活……”

　　是啊，这就是生活，它根本不是简单，恰恰相反，而是极其复杂；生活这部“作品”，不单由你创造，也由他人参与创造，受制约的因素很多很多。不管你愿不愿意，我们在创作生活这部“作品”时，不得不考虑“读者”的感受，不得不听从“读者”的建议，不得不让“读者”参与创作过程；正如我们也在自觉不自觉地影响着他人的生活，以“读者”的身份参与着他人生活这部“作品”的创作。余华曾说：“我们会来到这个世界，是不得不来；我们最终会离开这个世界，是不得不离开。”生命的这份无奈，渗透在生活的方方面面。

　　面对生活，我们固然需要活出自己的样子四大文体指的是，活出真我的风采，但绝不是“坚持自己的想法，不为读者所左右”，而应是“心里要装着读者，多倾听读者的呼声”。不管你愿不愿意，这就是生活，这才是生活，你中有我，我中有你；从生活这部“作品”中能读出你，也一定能读出他。