乐评：零点乐队《多么爱你》 恒久感动不褪色

　　随着时间前行，人的心灵在不断成长、强大，代价却是老去不复的年岁。这就像一个平衡的公式，残酷而又充满现实逻辑的合理性。可是，我们仍然在美化不能挽回的时日，试图给本身毫无感情的时间，加上一点温暖的气味——这可以理解：有些时光在我们心中太过重要，不忍心只将它定义为单纯的数字，而有些音乐带来的感触，在我们成长历程中也是如此关键，像多少年过去，也不能被轻易撕掉的日记。时间越消耗，心的密度越大；听过越多歌曲，越不愿忘记那一首感动自己的曾经。当下音乐风格如此纷繁，让我们迷茫；贪婪地汲取、消化新的内容与讯息，却很难再次拥有那年同样的感动。当我们复杂惯了，自然希求一份简单，音乐亦是——听到零点乐队《多么爱你，你知道吗？！》如获至宝，感动、振奋，怀恋的心强烈悸动，如临昨日。

　　随着年龄慢慢变大，几乎抛弃了“好听”这个词。第一觉得它太不具体，模糊失焦表意不清，说出来显得无凭无据；第二它太主观，有种强制性的模糊和敷衍，太私性，一厢情愿。当然，我不会忘了学生时代大家常问的：“你觉得这张专辑哪首歌好听？”那时的回答一定是直接的，也是真实的。那是不必负担太多责任的回答，同时也是发自内心的、分享的、简单愉快的。在这个问题上的任性与直白，当然不愿意留给今天的自己——想客观，想明确，想注重两面性；想懂得欣赏歌手的优点，想冷静看待歌曲的劣处，不诋毁、不阿谀、不为了赞颂而失态，不为了批评而发泄…但这些似乎都离那个“好听”太远了，越客观，越遥远。想不起距离上一次发自内心、在大脑闪出“好听”这个词是什么时候的事情。为什么听音乐变得如此疲劳了呢，曾经那一个简单的自己，怎么就变得如此复杂、紧张呢。

　　而听到新的零点乐队、新的专辑《那么爱你、你知道吗？！》中《当思念变成回忆》一曲时，没能忍住那一个“好听”的情结。它从神经中枢流向身体各处，条件反射般刺激着十多年前的记忆。希望自己有理有据，希望自己能不像学生时代那样恣情热血，可这首歌就像一个小小的反叛，杵逆着自己的神经：纯净、静溢的钢琴铺陈前奏，主唱老五的声音沧桑有力，几句简单深刻的歌词“当我失去/当我哭泣/不要再说/你依然爱我/就让我沉没/当你远去/当我想着你/一错再错/我的心/就像飞蛾扑火”像温柔而锐利的刀锋，对着回忆最松软的地方直直切了下去。仿佛是二十年时光快速的回溯，却在几秒钟内疼得人流下眼泪。拥有这份感动，似乎就脱离了现在的自己；而若正视眼前的世界，又要哀叹已经杳然的时间——左右为难的守恒，年华不再的悲戚。幸而找到这激情的一瞬，能感慨自己已经长大，心不是更脆弱，而是更强大。《当思念变成回忆》带来这种力量，诉说遗憾与不甘，又充满沉淀与怀恋，最终让你选择另一种方式放下。“当思念变成了回忆/当过去再也回不去/当我试着将一切忘记/又在转过身后不停地想你”恰如爱与回忆的莫比乌斯，而在取舍、抉择之间、在流下眼泪之后仍让你觉得，那份“再也过不去的”，依然痛得很值得、很深刻。

　　专辑中的歌曲大都有这样一种共通的成色，让你一面怀念曾经零点乐队的不变灵魂，一面又能清晰地感受到新的情感升华——爱的守恒，心的增益。大部分歌曲旋律都比较传统，但又拥有不可抵御的穿透力，有一种原始流行音乐姿态的纯然与强劲。《相信我》、《多么爱你》、《无论我走到哪里总会想起你》都是节奏沉稳、摇滚味道浓烈的作品，在专辑前半部分给人打了强心针。九十年代摇滚韵味不停滋润听觉，温故知新的感触翻涌而来。新主唱老五必然是关注的重点——他的声音高亢通透，沙哑性感恰到好处，嘶吼而不聒噪、清润而不油滑，细腻中不失立场的坚定、温柔中又四溢着男性荷尔蒙，这种声音特质，和他的外在形象也有着十分微妙的契合。在《好寂寞》一曲中，他的这种声音特色也得到了全面的展现：内在与外在、坚定与耐性、刚强与柔软、优雅与持重，在4分25秒的一句“叫我怎能不想念”中彻彻底底地展现出来。《爱不离》和最后一首《我曾以为》也是以人声为重，唱法和旋律都甚有九十年代的怀旧风味，后者更展示了老五的抒情功力。而《冲出霾伏》则在神秘的编曲氛围中将Band与电子、弦乐丰沛融汇，显得新锐与传统两不失，是专辑中最能展现完整性、进步性的一首作品。包括前半部分摇滚风格的歌曲，都让人无法忽视新贝斯手杨海东、辣妹鼓手Sara、以及元老大毛和朝洛蒙的音乐功劳，新零点乐队的整体性依然密不可分、坚不可摧。

　　听到《零点快乐》振奋节奏的时候觉得：十多年前对零点的那份爱，又完整无缺地回来了。他们的音乐就是有在这短短几分钟内，就能让你顿悟、想通一切的魅力。不管这些年来我们共同经历了什么、改变了什么，不论时间往前走得多快头也不回、不论岁月在脸上怎样肆虐不留情面——我们依然拥有零点乐队，依然拥有那一份值得珍惜的灵魂初始。这份爱是守恒的，但我们的心已经更强大了！